Tầng năm

Sáng hai mươi lăm tháng Hai, chị Bích Hằng đặt bảng theo dõi lên bàn. Cô Diễm My đạt chỉ tiêu doanh số với bốn khách hàng mới. Hữu Nam ký quyết định nhận chính thức cho cô, dù trong đầu anh vẫn là những con số nợ nần của chính mình.

Cô Diễm My xin ứng tám triệu đồng để đóng học phí nghề hàn cho em trai. Cô nhắc đến mẹ mình, người làm vệ sinh ca đêm tại tầng năm tòa Hoà Viễn suốt mười năm qua. Hữu Nam im lặng, anh nhớ lại tờ quyết định số hai trăm mười bảy và chiếc khăn cũ trong gầm giường.

Sau khi duyệt đơn, Hữu Nam đưa cho cô hai trang biên bản đo đạc về sự cố tủ điện tại tòa nhà. Anh giải thích về nguy cơ cháy nổ trong hộp gen thông từ hầm lên các tầng. Cô Diễm My chăm chú đọc những con số, rồi hỏi về sự an toàn của tầng năm.